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Juan Manuel Suárez Japón 

Vivo como un privilegio poder participar en estas Jornadas de Homenaje a 
Manuel Morao, organizadas con ocasión de haber sido proclamado HIJO 
PREDILECTO de su ciudad, de esta Jerez de la Frontera que hoy nos acoge. Desde 
luego, no es ésta la primera vez que Manuel Morao es objeto de jornadas de 
homenaje y de reconocimiento a su obra y a su trayectoria profesional y... 
seguramente tampoco serán las últimas. Pero hemos de reconocer que el motivo 
que ahora las promueven: ser designado Hijo Predilecto de su pueblo, le otorgan un 
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caudal de significados y de valores completamente nuevos. 

Por ello, quiero comenzar expresando a las personas e instituciones que lo 
promovieron y al Ayuntamiento de Jerez, a los miembros de su Corporación 
Municipal que lo aprobaron por unanimidad en la sesión solemne del pasado día 
18, mi profunda gratitud por esa decisión: la de reconocer a su vecino Manuel 
Moreno Jiménez, -para la historia flamenca, “Manuel Morao”-, con la alta 
distinción que supone el título que se le ha otorgado. 

Lo hago no sólo como amigo y admirador de Manuel; no sólo como viejo 
aficionado al flamenco seducido por ese modo especial en que el flamenco nace, se 
expresa y se expande desde esta tierra y a través de su infinita floración de artistas. 
Naturalmente, que esos son motivos que están presentes en la gratitud que ahora 
expreso a la Corporación jerezana. Pero además quiero añadir otro: mi gratitud es 
también la de un ciudadano que se siente reconfortado cada vez que se sitúa ante 
gestos promovidos por las administraciones públicas que, como en este caso 
sucede, responden a tributos de estricta justicia y merecimiento. 

Muchas gracias a todos 

Y felicidades a Manuel Moreno Jiménez, Manuel Morao, -o como él me 
permite llamarle, a mi tío Manuel-, por este importante reconocimiento. Y muchas 
gracias también a quienes habéis permitido que yo esté hoy aquí, tomando la 
palabra en tan señalada ocasión. 


-0O0- 


Señoras y señores/ 

Queridos amigos y amigas; 

Quienes conocéis a Manuel, -y aquí sois muchísimos-, sabéis que él es una 
persona poco proclive a esto de los premios. Más aún, se ha manifestado muchas 
veces, -de un modo palpable en las páginas del libro que ambos compusimos-, 
acerca de ellos afirmado que le producen una indisimulable desconfianza. Toda su 
vida se ha situado ante los premios con una distancia profiláctica, preventiva, por 
supuesto que también en los casos en que él fuera el premiado. Lo que, como 
sabemos, ha ocurrido muchas veces a lo largo de su carrera (Premio Patiño 
(Córdoba 1965), Premio Nacional de la Cátedra de Flamencología de Jerez (1969), 
Zapato de Oro en Elche (1970) y Cata Flamenca de Montilla (1974), además de 
otros muchos hasta el prestigioso Compás del Cante (Fundación Cruz Campo 
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2001 )). 


Quizás por ello a Manuel nunca le hemos visto presumir de premios, porque 
nadie mejor que él sabía que los verdaderos soportes de su curriculum profesional 
eran otros y también por su propia experiencia, ya que a veces había sido testigo de 
esas corrientes subterráneas, claramente tramposas, que subyacen en muchas de 
esas decisiones de premiar a unos o a otros. Pero esto que hoy estamos celebrando 
no es un Premio, es otro tipo de reconocimiento de naturaleza bien distinta. Lo que 
el pasado día 18 el Ayuntamiento de Jerez le concedió a Manuel no era más una de 
esas distinciones que alguien con su trayectoria y con su importancia ha ido 
recibiendo a lo largo de su vida. Por el contrario, ser designado HIJO 
PREDILECTO de tu ciudad, de tu pueblo, es un “señalamiento” que debe ser 
recibido con el orgullo y con la emoción que estoy seguro que ha sentido y sigue 
sintiendo Manuel en estos momentos. 

Suele decirse que lo difícil en eso de los premios y distinciones es encontrar 
el equilibrio. Que unas veces es el premio el que engrandece al que lo recibe y otras, 
por el contrario, es el que lo recibe quien hace más grande al premio al trasladarle 
todo el caudal de su prestigio. Pero en esta ocasión, la designación de Manuel 
Morao como HIJO PREDILECTO, creo que puede decirse que ese equilibro se ha 
conseguido, porque ambas partes dan y ambas partes reciben en proporciones muy 
semejantes. 

Nadie que conozca a Manuel Morao, a la inmensa magnitud de su obra, a la 
plenitud de una vida profesional como la suya, ignora el modo en que Morao, desde 
siempre y allí donde estuviese, en cualquier circunstancia, desde el principio hasta 
el final de su trayectoria artística, hizo gala de su condición de jerezano. Como se 
sabe, incluso en una parte de su vida artística integrando el nombre de su ciudad en 
el suyo propio “ Moraito de Jerez”, o cómo cercano al final de actividad, designó el 
instrumento de gestión que creó en sus etapas de promotor como: “Gitanos de 
Jerez”. 


Por eso me atrevo a decir que su pueblo tenía contraída con él una cierta 
deuda de reconocimiento. Y sostengo la convicción de que con esta designación se 
le satisface en los términos justos y conforme a los muchos méritos de Manuel. 
Porque la distinción como HIJO PREDILECTO contiene valores capaces de llenar 
de satisfacción a aquel a quien se le otorga. 

Basta para ello recordar lo que esa palabra, PREDILECTO, significa: Os pido 
licencia para dejar que me aflore mi condición de profesor y os deje un breve 
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paréntesis erudito. Es una vieja querencia mía el deseo de desentrañar el origen de 
las palabras, el cómo se han formado, de dónde venían, en suma, saber su 
ETIMOLOGÍA. Y comparto con vosotros que PREDILECTO, es un término que 
viene de la unión de dos palabras latinas: PRAE = antes de, lo que está por delante 
de, y DILECTUS = participio de “diligere” que significa tanto amar como elegir, es 
decir “lo que se elige porque se ama”. Por tanto PRAE-DILECTUS es lo que se dice 
de “aquel o aquello que es en primero entre los más amados, el que es amado 
antes que otros”, “el más amado entre los elegidos”. 

Pues bien, eso es lo que ahora se le reconoce a Manuel Morao. Eso es lo que 
eres para tu pueblo, Manuel, porque así lo ha reconocido la instancia que posee la 
legítima representación de su ciudadanía: “el más amado entre los elegidos” . 

-0O0- 

Y dicho todo lo anterior, -queridos amigos y amigas-, quisiera, referirme a 
algunos elementos destacables del perfil humano y profesional de Manuel Morao. 

No es fácil hacerlo y menos en la brevedad del espacio, -lógico por otra 
parte-, de que estas palabras disponen. Ahí es nada: Uresumir la vida y la obra de 
este hombre, de este artistaU, de este gran guitarrista flamenco, una vida que se 
iniciaba la noche aquella en que, con apenas doce años, se subió por primera vez a 
un escenario, -en la Alameda Vieja jerezana-, hasta este gozoso tiempo presente en 
que, aunque apartado de la actividad profesional, sigue siendo un referente de 
nuestra cultura nuestra, y su voz, -perseverante y firme en la defensa de sus ideas-, 
sigue siendo escuchada y respetada en todo el orbe flamenco. 

¡¡Cómo va a ser fácil resumirla si a los dos nos costó muchos meses de 
conversaciones y un libro de más de cuatrocientas páginas! i . 

Aun así, quiero intentarlo. Y lo haré centrándome en señalar algunos valores 
que se personalizan en Morao, porque Manuel es hoy una persona y un artista que 
en cierto modo puede decirse que han trascendido su condición de tal, para 
convertirse en símbolo de muchas cosas. 

En primer lugar resaltaré de Manuel el ser una fuente de inexcusable manejo 
para conocer la historia del flamenco del último siglo. 

E incluso más, porque en su memoria se albergaban datos, vivencias, 
noticias, con las que se puede construir la historia del flamenco desde finales del 
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siglo XIX hasta nuestros días. Y Manuel las retiene con una frescura admirable y es 
capaz de contarlas de modo que parecen haber sucedido anteayer. Morao posee 
una importantísima información que va desde aquellas historias añejas, 
escuchadas contar a sus mayores, y de algunas experiencias de su primera infancia, 
que quedaron en él como inolvidables y que nos llevan a nombres de artistas, de 
cantaores que vivieron y actuaron en los años finales del referido siglo XIX, -tío 
Juaniquí, tío José de Paula, y otros muchos-, hasta otras noticias y opiniones que le 
ligan a flamencos y flamencas del tiempo presente, a alguno de los cuales el propio 
Morao ayudó a alumbrar como artista. 

Manuel Morao es memoria viva del flamenco, testimonio y fuente de una 
historia en la que él mismo se integra como un destacado protagonista. 

Como podréis suponer, esta no es una situación frecuente y por ello posee un 
valor incalculable. Un viejo profesor de Historia, a cuyas última clases asistí, solía 
decir que ninguna fuente histórica tenía tanto valor como aquellas crónicas de 
hechos notables en las que el autor, cuando nos la cuenta, las firma diciendo: “yo 
estuve allí, yo lo vi”. Y tal es lo que sucede con el caudal ingente de informaciones 
que Manuel conserva, que aluden a experiencias vividas, a situaciones y 
protagonistas, a veces excepcionales, presenciadas. 

De ahí su importancia. Y de ahí su diferencia. Porque cuando Manuel nos 
habla de esas historias, -que son la historia de más de un siglo de flamenco-, lo está 
haciendo de algo que es, en gran parte, su propia historia. 

Los japoneses, -ya comprenderéis que por obvias razones de mi apellido la 
cultura de este pueblo sea desde hace años objeto de mi interés-, han incluido en 
sus esquemas de gestión de la cultura la figura de lo que llaman “tesoros vivos”, es 
decir, reputados profesionales en diversas artes o artesanías, intrínsecamente 
asociadas a su tradición, y sobre las cuales la modernidad había proyectado tales 
sombras que obligaron a extremar su cuidado. En esos casos, la administración 
japonesa selecciona y protege a esos viejos artistas o artesanos y crean alrededor de 
ellos procesos de aprendizajes para jóvenes que se forman con ellos, de modo que 
se consiga que esos conocimientos y esas destrezas, en suma, esas parcelas de su 
memoria colectiva, no desaparezcan con el fin de la vida de esos maestros. 

Me pregunto y os pregunto: ¿Qué habría ocurrido en nuestra cultura 
flamenca si algo así hubiera existido?. 

¿No era algo parecido lo que Manuel Morao, sin ayudas, con sus propios 
medios, pero intentando lograr los mismos objetivos, promovió en sus “JUEVES 
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FLAMENCOS”. 

¿Cuánto mejor le habría ido al flamenco, a su transmisión y en general a 
nuestra cultura tradicional de Andalucía, si en lugar de dejar consumirse a los 
viejos maestros, -a veces entre el olvido y la miseria-, hubiésemos tenido una 
práctica similar?. 

Pues bien, insisto en ello, porque este es uno de los perfiles sobre Manuel 
que deseo destacar. Ese es uno de los valores de su figura: Manuel Morao es 
justamente eso: “un tesoro vivo” de nuestra cultura, del flamenco en general y del 
cante y el toque gitano-andaluz en particular. De ahí la justeza y la justicia del 
reconocimiento que ahora se le ha otorgado. 

-0O0- 

Me gustaría añadir a éste otro de esos signos identitarios que sobresalen en 
Manuel, y que llevarán mi reflexión por encima de la cita de la legión de datos, de 
los mil y un detalles que en su vida se contienen y que podrían ser contados. 
Intento elevar mi reflexión sobre ese poderoso caudal de experiencias, recuerdos, 
actuaciones, discografía, de artistas cuyas vidas están indisolublemente unidas a las 
de Morao, etc. etc. (seguro, además, de que en estos días se hablará de ello y en 
todo caso remito a nuestro libro para su conocimiento). 


Queridos amigos y amigas 
Señoras y señores 

Cuando se tiene la fortuna de haber vivido lo que ha vivido Manuel Morao y 
de haberlo hecho como él lo ha hecho, cuando se han caminado tantos años, -ya 
fueran por caminos llanos o por espinosas veredas-, y se ha podido llegar a esta 
altura de sus años en el modo en que, -por suerte para todos-, él lo ha hecho, es 
inevitable no aparecer como se describe en aquel verso del bello poema de Miguel 
Hernández: 


“Llegó con tres heridas/ la del amor, la de la muerte y la de la vida” 

...porque a Manuel, en efecto, la vida le ha dado tiempo y ocasiones para 
sentir en carne propia las cambiantes suertes, los contrapuestos momentos de 
gozos y de penas, de ilusión y de desesperanza, con los que vamos construyendo 
nuestras vidas. 
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Naturalmente, estas tres heridas, -por seguir con las palabras del poeta-, 
están íntimamente relacionadas y todas dependen de una de ellas: de la de la vida. 
Es esta dimensión, la del ejercicio de vivir, la que sitúa a las otras dos. Es la vida la 
que nos enfrenta y da sentido al drama de perderla. Y es la vida el fermento que 
permite que aflore en nosotros esa maravillosa perturbación de los sentimientos 
que es el amor. El AMOR entendido no sólo en el concreto ámbito de la pareja, sino 
entendido de un modo más amplio, proyectado hacia un universo más plural en el 
que pueden hallarse nuestros entornos familiares, nuestra tierra y nuestra cultura. 

De esta última manera habrá de entenderse uno de los rasgos esenciales de 
la vida de Manuel, el AMOR por sus entornos geográficos, sentimentales y 
culturales. Me atrevo a decir que quizás es el que mejor permite reseñar el modo en 
que Manuel Morao se ha relacionado y se relaciona con su tierra y con su cultura: 
un intenso y continuado ejercicio de amor que ha trascendiendo al tiempo y a las 
cambiantes circunstancias de la vida. Recuerden el conocido concepto de Ortega: 
“el hombre y sus circunstancias”, pero nosotros podemos hoy afirmar que ninguna 
de ellas ha hecho mella en Manuel, ni ha mermado ni puesto en duda la sinceridad 
de ese compromiso. Por eso hay una letra flamenca que resume muy bien esa 
actitud de Morao de la que os estoy hablando: “lYO NUNCA A MI LEY FALTÉi”. 

Así ha sido. Manuel Morao puede decirlo con la consistencia que da decir la 
verdad: “nunca faltó a esa ley”, ni con Jerez, ni con los jerezanos, no con la cultura 
jerezana, en general, y en concreto con su flamenco. 

Como antes hemos referido, toda la vida de Manuel manifiesta una 
constante presencia de Jerez y de lo jerezano. Diría más: hay en ella una necesidad 
de esa presencia, especialmente cuando su amor por Jerez se sentía acrecentado 
por la ausencia. Él mismo lo ha expresado en cualquiera de sus muchas 
intervenciones públicas o en sus entrevistas, -y por supuesto en nuestro libro-: así, 
cuando sus viajes y sus trabajos le obligaban a permanecer muchos meses alejado 
de su tierra y de sus gentes él comenzaba a “sentirse mal” y necesitaba, -como el 
enfermo que necesita una medicina-, regresar a Jerez, volver a sus calles, a su 
barrio, a los lugares de encuentro con su gente; en definitiva, cuanto más ancho y 
grande era el mundo por el que Manuel Morao transitaba, llevado por su propio 
éxito profesional, más necesario se le hacía “regresar a su PATRIA”. 

Sí, amigos, digo PATRIA, porque aplico aquí esta palabra, -este concepto por 
desgracia tan maltratado y tan manipulado-, en el mismo sentido que hiciera el 
poeta alemán Rainer María RILKE, cuando afirmaba que “la patria de los hombres 
es su infancia”. 
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Y del mismo modo que Antonio Machado escribió aquel inolvidable poema 
que comenzaba recordando “Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla...”, 
Morao ha repetido cientos de veces, en todas las ocasiones en que pudo hacerlo, 
que “su patria es un barrio de Jerez”, cuya geografía se deslinda en el que fuera 
territorio extramuros de la ciudad, en un espacio entre el Arco y la Mercó, entre la 
Enramá y el fastuoso Templo de Santiago, por las calles Cantarería y Nueva, -en la 
que Manuel nació-, por la calle de la Sangre y el colegio de Carmen Benítez, por 
aquellos recintos de paredes blancas y suelos empedrados, por sus muchos 
tabancos y corrales de vecindad que fueron la cuna, a la vez humilde y hermosa, del 
maravilloso milagro del cante y cuyo progresivo abandono, por cierto, bien 
merecería que alguien le escribiera una elegía parecida a la que Rodrigo Caro 
dedicó a las ruinas de Itálica. 


-0O0- 

Y en esa conexión, que sigo llamando amorosa, de Manuel Morao con Jerez, 
están, naturalmente, sus lazos familiares. Con el círculo más estrecho e inmediato: 
esposa y compañera (por siempre inolvidable), hijos, nietos, hermanos, sobrinos... 
y también con ese otro círculo más amplio y extenso al que llega el concepto de 
familia entre la buena gitanería de Andalucía la baja. Una realidad que posee 
indudables componentes étnicos y culturales: la idea del tronco familiar, del clan, 
de la poderosa ligazón de la sangre. 

Y en el caso de Manuel Morao, se añadía un dato más para vertebrar a ese 
extenso conjunto familiar: una notable predisposición artística, una singular 
destreza para el cante, el baile y el toque. 

Fue para mí un privilegio escuchar a Manuel hablar de ellos, referirse a 
gentes dotadas con ese don, a las que el niño Morao veía y escuchaba en las 
reiteradas ocasiones en que, por cualquier motivo, saltaba en la casa de cualquiera 
de esos vecinos-familiares de Santiago el tumultuoso milagro de la fiesta. Todo lo 
que describía era tan seductor que finalmente rotulé uno de los capítulos de 
nuestro libro con sus palabras: “Yo tuve la suerte de nacer en una familia de 
artistas”, e inmediatamente Manuel aclaraba que “ser artista” no es lo mismo que 
ser un profesional del arte. Más aún, que, -según sus palabras-, hubo y hay 
profesionales que no son artistas. Y que en aquellos años de su infancia y primera 
juventud en los que Manuel interiorizó todas esas influencias de su entorno 
familiar, la mayoría de los que eran artistas por el modo en que cantaban o 
bailaban, no se decidían a dar el paso al profesionalismo (especialmente si eran 
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mujeres). 


Por todo ello, Jerez de la Frontera y el barrio de Santiago y lo que éste 
representa, no son para Manuel lugares con los que sostenga relaciones 
accidentales, donde el azar quiso que se naciera o se viviera un tiempo, sino que 
constituyen una realidad más trascendente, en la que se acuna su carácter, en la 
que se hunden sus raíces culturales flamencas, en la que se nutren sus más 
profundas querencias, esas que le han acompañado toda su vida: “YO NUNCA A MI 
LEY FALTÉ”. 

Y todo lo que vino luego ya es bien sabido: el artista que fue y que sigue 
siendo Manuel Morao, como entonces hicieron otros artistas de esta tierra, “saltó 
desde los entornos jerezanos al mundo”, desde sus actuaciones en tabancos o 
ventas, o en las modestas ferias de los pueblos, a los tablaos de Sevilla y Madrid, 
primero, y más tarde a los grandes teatros. Su vida artística se adhirió a los 
nombres más señeros de su época: Caracol y Mairena entre ellos, hasta el definitivo 
encuentro con Antonio Ruiz Soler y sus años en la Compañía de la gran estrella del 
baile y de la danza. Durante varias décadas fue Manuel figura principal en la 
naciente discografía flamenca y en la eclosión de los festivales, etc, etc, etc 

Todo eso es sabido. Ya se recordó en el acto de concesión del título de HIJO 
PREDILECTO y no quiero reiterarme en ello, porque además muchas de esas 
facetas de Manuel serán expuestas aquí en estas jornadas y por personas con mayor 
conocimiento. 

Sí quisiera señalar, para ir dando fin a mis palabras, una idea más que 
recalca el carácter jerezano de todo lo que con Manuel Morao se relacionaba. Mi 
idea es que, pese a sus innegables éxitos y al indudable valor de su carrera de 
guitarrista, pese al número y calidad de los cantaores a los que acompañó, -una 
lista que sería interminable-, quizás sus más trascedentes aportaciones para el 
flamenco en general y para el flamenco jerezano en concreto, fueran las que logró 
en sus alianzas con dos artistas de esta tierra, con dos jerezanos: La Paquera y 
Fernando Terremoto. 

Manuel fue el guía y el apoyo fundamental para que ambos alcanzaran el 
lugar que tan merecidamente tuvieron, pero además, juntos supieron crear un 
modo particular de hacer los cantes, especialmente la bulería, ese cante que es 
santo y seña de Jerez. Fue una sintonía especial, -sobre todo en el caso de su 
conexión con Terremoto-, que produjo una música que tenía escrita su partitura 
ahí donde es imposible escribir porque ya está todo escrito: en su alma de jerezanos 
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unidos por sus orígenes, por sus herencias, por su memoria y su cultura. 

Desde entonces y para siempre hay un toque y un cante por bulerías, -el que 
ellos hicieron-, que está codificado, que es el canon. A mí me gusta llamarlo 
“SONIDO JER EZ ”. Es decir, que del mismo modo que en la música universal hay 
sonidos, -es decir estilos-, que identifican a unas tierras y a unas culturas, -como el 
sonido Nueva Orleans, o el sonido Chicago, etc.-, así también hay un “Sonido 
Jerez”, que alcanza su más alta expresión en esas iniciales alianzas creativas y en 
los muchos aportes que luego, siguiendo su estela, lo engrandecieron. 

Sería otra de las lecturas posibles que admite esta relación amorosa de 
Morao con Jerez a la que nos hemos venido refiriendo. Como lo es también el 
hecho de que Manuel se decidiera a grabar el llamado “Concierto de Jerez”, fruto 
de sus colaboraciones con el músico Benito Laurent. Como lo es el que, una vez 
cerrada su gran carrera profesional por el mundo, abandonara Madrid y todavía 
decidiera poner al servicio de Jerez y del cante y el baile gitano andaluz su enorme 
bagaje de conocimientos y de experiencias. A ello respondieron, -recordémoslo-, 
iniciativas como la de los “JUEVES FLAMENCOS”, venero del que surgieron 
nuevos valores para seguir sosteniendo la incuestionable hegemonía flamenca de 
Jerez. Alguno de ellos acabó formando parte de los diversos espectáculos 
promovidos por Manuel, entre los cuales aquel “GITANOS, ESA FORMA DE 
VIVIR” quedará para siempre en la historia del flamenco reciente y en la memoria 
de quienes tuvimos al goce de verlo. 


-0O0- 


Queridos amigos y amigas: 

Termino estas palabras y lo hago regresando al principio. 

Con esta designación de Manuel Morao como HIJO PREDILECTO de Jerez 
de la Frontera no sólo se ha formalizado un acto político-administrativo, sino más 
aún, se ha cumplido con un deber de estricta justicia. 

Mi admiración y mi amistad con Manuel no me llevan a pensar que no haya 
otros jerezanos y jerezanas que también lo merezcan. Pero lo que sí afirmo es que 
Manuel lo merecía tanto como el que más. 

La vida de Manuel, la artística y la personal, -porque en él no es posible 
separar la una de la otra-, no se entiende sin su “jerezanía” , sin esa recurrencia a 
destacar siempre su origen, sus raíces y sus querencias por esta tierra. En Manuel 
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Morao, en el análisis de su vida, de su obra y de su pensamiento, bien puede decirse 
que “todos los caminos conducían a Jerez”. 

Y por eso es justo que ahora Jerez se lo haya reconocido. 

Enhorabuena, admirado Manuel Morao, 
querido tío Manuel 

Y gracias a todos por vuestra atención. 



Manuel Morao y Juan Manuel Suárez Japón, abrazados, tras la conferencia. 


Audio de la conferencia disponible en: 

https://soundcloud.com/user-6FinoFi704Q-6iFii2i786/uo-nunca-a-mi-leu-falte- 

imaaenes-sucesivas-de-manuel-morao 


Fotografía deportada: Gutiérrez y Tamayo 
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